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O ARTÍFICE DE EXPERIÊNCIAS: 

Resumo: Este trabalho revisita os livros A Idade do Serrote, Janelas Verdes e 
Convergência de Murilo Mendes a partir dos conceitos de coleção literária, experiência, 
viagem e alegoria. Objetiva-se sustentar a tese de que estas obras convergem para 
o mesmo propósito de (re)construção da coleção de reminiscências muriliana que 
culmina na partilha de experiências e exercita a alteridade. Para tanto, concebe-se o 
procedimento da alegoria como gérmen da restauração e salvaguarda dos artefatos 
mnemônicos colecionados por Murilo Mendes e evocados durante o seu fazer poético.
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INTRODUÇÃO

 O repertório Muriliano é reconhecido 
por compor o acervo legitimador e 
consolidador do Modernismo Brasileiro, 
bem como pelo seu ecletismo em relação 
à temática e espaço-tempo. Além disso, 
Murilo Mendes é por vezes perscrutado 
como um intelectual em trânsito, i.e., um 
indivíduo transculturado que promove a 
convergência entre elementos da cultura e 
das artes da Europa e do Brasil, assimilando, 
por exemplo, aspectos dos movimentos 
de Vanguardas Europeus que reverberam 
em seu processo de escrita. Conforme nos 
lembra Murilo, em sua Microdefinição do 
Autor, o movimento de transculturação faz 
com que nele habitem alteridades e signos 
culturais de todo o mundo e, para além 
disso, coaduna-se ao próprio cerne de seu 
“trabalho literário”:

 Também eloquente para tratar da 
questão da interligação da brasilidade com 
o europeu é o livro Idade do Serrote, obra 
em que, de modo bastante fluido, Murilo 
estabelece diálogos entre sua coleção de 
memórias da provinciana Juiz de Fora e seu 
acervo de inspirações cosmopolitas, i.e., 
que transcenderam um espaço geográfico 
limitado e se tornaram universais. Um 
exemplo que ilustra de modo emblemático 
o projeto Muriliano de revisitar sua galeria 
de reminiscências da juventude para (re)
significá-las é o constante diálogo entre uma 
massa de intelectuais europeus das mais 
diversas áreas com indivíduos anônimos 
que lhe foram contemporâneos em Juiz 
de Fora. Com efeito, Murilo converge sua 
coleção de memórias “particulares” com 
a de referências “universais”. A inserção 
de elementos de Vanguardas como o 
Surrealismo imiscuídos às lembranças 
de Juiz de Fora é também simbólica para 
representar este intento de Murilo em A 
Idade do Serrote.
 Em outra obra, Janelas Verdes, 
o objetivo de Murilo Mendes de narrar 
experiências vividas, confluindo-as com os 
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Sinto-me compelido ao trabalho li-
terário: (...) porque dentro de mim 
discutem um mineiro, um grego, um 
hebreu, um indiano, um cristão pés-
simo, relaxado, um socialista ama-
dor; porque não separo Apolo de Dio-
nísio; por haver começado no início 
da adolescência a leitura de Cesário 
Verde, Racine, Baudelaire; por julgar 
os textos tão importantes como os 
testículos; (MENDES, 1994, p.45)
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relatos de outrem é também visível.
 No entanto, em Janelas Verdes, 
Murilo é narrador viajante, transculturado 
- partilhando sua coleção de reminiscências 
adquiridas em suas viagens a Portugal – 
em detrimento de narrar e, em simultâneo, 
(re)significar as memórias de sua cidade-
origem. Ao experienciar a transculturação4, - 
adquirindo um novo universo de inspirações 
sem que o seu anterior tenha se perdido 
– Murilo Mendes consegue desenraizar-
se, tornar-se culturalmente híbrido e, 
doravante, estabelecer interfaces de diálogo 
entre suas experiências, (re)significando-as. 
Em Janelas Verdes, assim como em A Idade 
do Serrote, são recorrentes as citações 
a sujeitos que contribuíram para o fazer 
literário de Murilo, integrando seu acervo de 
inspirações e participando de seu processo 
de escrita.
 O conjunto de estímulos intelectuais 
colecionado por Murilo Mendes que é de 
forma patente aplicado durante a feitura 
de seus escritos é sistematicamente 
homenageado em outro de seus livros: 
Convergência, obra poética que, por meio 
de Grafitos e Murilogramas, presta uma 
espécie de tributo aos autores que habitam 
a galeria de referências culturais de Murilo. 
Convergência é, desta forma, um livro bi(bli)
ografia5, uma vez que nele estão contidos e 
referenciados parte do sustentáculo a partir 
do qual é erigido o museu de inspirações 
de Murilo Mendes. É em Convergência que 
expõe as relíquias mnemônicas que Murilo 
Mendes coleciona e utiliza durante seu fazer 
literário, ao inseri-las em suas futuras novas 
exposições.

4 O conceito de transculturação, conforme definido 
por Tzvetan Todorov, consiste na assimilação de um novo 
código que passa a coexistir com um anterior. Em última 
instância, preconiza Todorov, a transculturação serve “ao 
desenraizamento, em todos os sentidos da palavra” (TODO-
ROV, 1996, p. 27).   
5             Este conceito, primeiramente utilizado no artigo 
Mundominas: O trabalho de citação e a reconstrução do es-
paço mineiro na poética de Murilo Mendes, referencia obras 
que abordam expressivamente tanto o acervo biográfico 
quanto as referências bibliográficas de um autor, concentran-
do, deste modo, o cerne das inspirações deste.   

 A prática literária Muriliana, contudo, 
não se limita a simples disposição e inserção 
ao acaso de estímulos intelectuais outrora 
apreendidos, Murilo Mendes neste livro 
demonstra uma espécie de intento dialógico, 
na medida em que promove a interação de 
suas memórias adquiridas durante suas 
leituras, diálogos e viagens, viabilizando 
que, de forma fluida, haja a sobreposição de 
ideias distintas e até mesmo díspares. Para 
além disso, é também patente a proposta de 
reestruturar o que fora outrora apreendido, 
enxertando-o em novos contextos e, em 
decorrência disso, estabelecendo novas 
relações entre o significante e o significado.

1. Murilo Mendes: um Narrador 
Benjaminiano

O apreço de Murilo Mendes por colecionar, 
narrar e (re)significar experiências, 
convergindo-as, torna o juizforano um 
narrador benjaminiano. Na perspectiva de 
Walter Benjamin (1994), são cada vez mais 
incomuns os indivíduos dotados da capacidade 
de narrar experiências. A narrativa, afirma 
Benjamin (1994), a partir das primeiras 
décadas do século XX encontra-se em um 
processo de extinção, desagregando-se 
enquanto forma de vincular e propalar o 
experienciado. Benjamin (1994) estabelece 
que as causas para esta desagregação 
são as experiências traumáticas que as 
gerações viventes nas primeiras décadas 
do século XX experienciaram. Segundo o 
autor, tais experiências teriam emudecido 
os indivíduos que presenciaram-nas, 
tornando-os traumatizados ao ponto de 
serem incapazes de narrar o que viveram. 
A Grande Guerra, as crises econômicas e do 
ideário Burguês catalisaram sobremaneira a 
desvalorização da experiência. “É como se 
estivéssemos privados de uma faculdade 
que nos parecia segura e inalienável: a 
faculdade de intercambiar experiências” 
(BENJAMIN, 1994, p. 198).
 Um outro aspecto levantado por 
Benjamin (1994) como responsável pela 
falência da narrativa de experiências são as 
transformações da técnica, do espaço, da 
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ciência e das mentalidades que levaram à 
perda da identificação entre o indivíduo do 
século XX e as experiências predecessoras. 
Assim, as narrativas que eram eloquentes 
e estimulantes tornaram-se pouco 
significativas no intervalo de uma geração. 
Segundo o Historiador Marc Bloch (2001) 
- que corrobora com a ideia de que as 
diferenças entre gerações se tornaram tão 
agudas ao ponto de a geração do século XX 
não mais se enxergar no passado - construiu-
se uma espécie de abismo geracional: 

 Na percepção Benjaminiana, a narra-
tiva da experiência é algo artesanal na qual 
o artesão que narra suas experiências é res-
ponsável por dar forma ao que é narrado:

 Isto posto, na realidade do século 
XX, dominada pela massificação cultural, 
pela produção industrial e, sobretudo, pelo 
avanço inabalável da máquina, a feitura 
manual em que se dá o intercâmbio de 
experiências parece a Benjamin (1994) 
quase anacrônica. Deste modo, estabelece-
se um denso descompasso entre a precisão 
maquinal da realidade contemporânea 
e a morosa e manual feitura da partilha 
de experiências, cuja inexatidão é um de 
seus aspectos constitutivos. No mundo 
das abreviações, da instantaneidade e do 

pragmatismo, a narrativa é cada vez menos 
considerada como uma forma virtuosa de 
comunicação.
 Assim, diante dessa perda de 
identificação geracional decorrente, dentre 
outras coisas, da ampliação do intervalo 
psicológico entre as gerações, aliada às 
experiências traumáticas e ao avanço da 
sociedade industrial, Benjamin (1994) 
vislumbra a miséria da experiência no século 
XX:   

 Em contrapartida, Walter Benjamin 
(1994) em O Narrador afirma que ainda 
existem alguns parcos indivíduos versados 
na arte de narrar. Benjamin (1994) elenca 
duas famílias de narradores através da 
referência a duas representações arcaicas, 
quais sejam, o camponês sedentário e o 
marinheiro comerciante. O primeiro citado 
corresponde ao narrador que conhece 
profundamente as histórias e tradições do 
passado por ter vivido toda sua vida em 
um mesmo ambiente e adquirido os ritos e 
as experiências existentes nesse local. Ao 
narrar, este indivíduo evoca a experiência da 
tradição, da origem, traduzindo uma espécie 
de memória coletiva, de intersubjetividade. 
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(...) um grande fato se produziu: as 
revoluções sucessivas das técnicas 
ampliaram desmedidamente o inter-
valo psicológico entre as gerações. 
Não sem [alguma] razão, talvez o 
homem da era da eletricidade e do 
avião se sinta bem longe de seus an-
cestrais. (BLOCH, 2001, p.64)

A narrativa, que durante tanto tem-
po floresceu num meio de artesão — 
no campo, no mar e na cidade —, é 
ela própria, num certo sentido, uma 
forma artesanal de comunicação. Ela 
não está interessada em transmitir o 
“puro em si” da coisa narrada como 
uma informação ou um relatório. 
(...) Assim se imprime na narrativa 
a marca do narrador, como a mão do 
oleiro na argila do vaso. Os narrado-
res gostam de começar sua história 
com uma descrição das circunstân-
cias em que foram informados dos 
fatos que vão contar a seguir, a me-
nos que prefiram atribuir essa histó-
ria a uma experiência autobiográfica. 
(BENJAMIN, 1994, 205)

Não, está claro que as ações da expe-
riência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu 
uma das mais terríveis experiências 
da história. Talvez isso não seja tão 
estranho como parece. Na época, já 
se podia notar que os combatentes 
tinham voltado silenciosos do campo 
de batalha. Mais pobres em experiên-
cias comunicáveis, e não mais ricos. 
Os livros de guerra que inundaram o 
mercado literário nos dez anos se-
guintes não continham experiências 
transmissíveis de boca em boca. Não, 
o fenômeno não é estranho. Porque 
nunca houve experiências mais radi-
calmente desmoralizadas que a ex-
periência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo 
pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. Uma geração que ainda 
fora à escola num bonde puxado por 
cavalos viu-se abandonada, sem teto, 
numa paisagem diferente em tudo, 
exceto nas nuvens, e em cujo centro, 
num campo de forças de correntes e 
explosões destruidores, estava o frá-
gil e minúsculo corpo humano. (BEN-
JAMIN, 1994a, p.114-115)
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O segundo ilustra o narrador viajante, aquele 
que partilha experiências ocorridas em um 
outro espaço, histórias que vivera e ouvira. 
Ambas as figuras citadas aludem, segundo 
Benjamin (1994), a importantes deveres de 
um narrador: o de propalar experiências de 
outros espaços e também de outros tempos, 
intercambiando memórias que viveu e que 
lhe foram relatadas. Somente a disposição 
dialógica do individual e do coletivo no que 
tange à narrativa de experiências constrói, 
na perspectiva Benjaminiana, o chamado 
narrador plenamente tangível.
 

 Os conceitos Benjaminianos sobre o 
narrador e sobre a experiência convergem 
profundamente com o fazer poético de 
Murilo Mendes. Ao revisitar os escritos 
Murilianos a partir de tais acepções, torna-
se possível pensar Murilo Mendes como 
um narrador híbrido, i.e., um narrador que 
converge elementos do narrador viajante 
e do sedentário, ao narrar experiências e 
memórias do Brasil e da Europa, subjetivas 
e coletivas, provincianas e universais. O 
conceito de narrador híbrido aqui estabelecido 
busca salientar a convergência e o diálogo 
de experiências a serem realizados por um 
narrador que se torna plenamente concreto. 
A acepção do termo está bastante vinculada 
a outro conceito benjaminiano, o de alegoria, 
que pode ser definida como o processo 
de estilhaçamento, reformatação e (re)
significação de ideias. O narrador híbrido 
deve ser capaz de alegorizar as experiências 

apreendidas, dando a elas novos contextos 
e significados. Em oposição à démarche do 
século XX, Murilo Mendes é escritor-artífice, 
que como um oleiro vai manualmente dando 
forma às suas obras. Contrapondo-se às 
tendências emudecedoras da narrativa de 
experiências caracterizadora do século XX, o 
repertório Muriliano ilustra de modo patente as 
faculdades narrativas que segundo Benjamin 
(1994) tornam-se cada vez mais escassas. É 
este o projeto muriliano que integra as três 
obras abordadas neste trabalho. 
 O termo alegoria supracitado é 
também imprescindível para a compreensão 
do repertório de Murilo Mendes. A alegoria 
é, segundo Benjamin (BENJAMIN, 1984 
apud ROUANET, 1984), o movimento de 
estilhaçar o objeto, tolhendo-o de seu 
significado inicial para, em seguida, (re)
significá-lo. Assim, o alegorista remove o 
elemento de seu contexto, cala sua acepção 
estabelecida a priori e “o obriga a significar” 
(BENJAMIN, 1984 apud ROUANET, 1984, 
p. 40). Para Walter Benjamin (BENJAMIN, 
1984 apud ROUANET, 1984), ao atribuir 
o novo significado, o sujeito que alegoriza 
salvaguarda o objeto do esquecimento, 
revitalizando-o. Semelhante ao projeto 
de resgate através do estilhaçamento e 
reconstituição feito pelo alegorista é o intento 
do narrador de experiências. Ambos anseiam 
por resgatar ideias das intempéries da história 
e da fragilidade da memória, perpetuando-
as. Este mesmo processo é perceptível no 
fazer poético Muriliano, que, alegorizando 
experiências durante sua narrativa, perpetua-
as duplamente. É este constructo alegórico 
que resgata experiências do esquecimento o 
gérmen do fazer poético de Murilo Mendes 
em Idade do Serrote, Convergência e Janelas 
Verdes.

2. Transculturação em Janelas Ver-
des

 Janelas Verdes, uma das últimas obras 
escritas por Murilo Mendes e publicada pos-
tumamente, tem como intento apresentar 
também as viagens do autor por Portugal.  
Murilo afirma que o título da obra não pre-
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Podemos ir mais longe e perguntar 
se a relação entre o narrador e sua 
matéria — a vida humana — não se-
ria ela própria uma relação artesanal. 
Não seria sua tarefa trabalhar a ma-
téria-prima da experiência — a sua e 
a dos outros — transformando-a num 
produto sólido, útil e único? (...)
Assim definido, o narrador figura en-
tre os mestres e os sábios. Ele sabe 
dar conselhos: não para alguns ca-
sos, como o provérbio, mas para 
muitos casos, como o sábio. Pois 
pode recorrer ao acervo de toda uma 
vida (uma vida que não inclui apenas 
a própria experiência, mas em gran-
de parte a experiência alheia. O nar-
rador assimila à sua substância mais 
íntima aquilo que sabe por ouvir di-
zer). (BENJAMIN, 1996, p. 221).
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tende referenciar o renomado “Museu das 
Janelas Verdes” português. Segundo Murilo, 
este título alude “a espaços abertos; à liber-
dade; ao campo e mar de Portugal, ao ver-
de que ali nos envolve sempre” (MENDES, 
1994, 1704). Tal afirmativa anuncia o projeto 
muriliano de apresentar múltiplas memórias 
de suas andanças por Portugal e, por conse-
quência, evidencia a figura de Murilo Men-
des como narrador viajante. As constantes 
referências às “janelas”, que permeiam todo 
o livro, alegorizam a busca por estabelecer 
livremente diálogos entre elementos cultu-
rais múltiplos e, até mesmo, díspares. Assim 
como a abertura das janelas promove o diá-
logo entre universos, o projeto poético muri-
liano também comunica o espaço de origem 
com o espaço visitado. O seguinte trecho, re-
ferente à cidade de Guimarães e que se loca-
liza no setor 1 e seção A, realça tal ideia:

 Cabe observar que as experiências de 
múltiplos outros autores que de algum modo 
se vinculam à cultura portuguesa também se 
fazem presentes em Janelas Verdes, o que 
tece uma profícua rede de referências a luga-
res, personalidades, composições artísticas 
e processos históricos. Desta forma, Murilo 
também promove diálogos entre percepções 
individuais que tangenciam de algum modo 
o espaço lusitano, o que evidencia novamen-
te seu caráter de narrador de experiências. 
Assim, o escritor juizforano viaja também a 
partir dos olhos do outro, assimilando este 
outro olhar e permitindo-o reverberar em 
suas obras. A exemplo disso, tem-se os es-
critos dedicados à cidade do Porto, nos quais 
Murilo realiza a colagem de diversas percep-
ções, por vezes contrastantes e díspares. Ci-
tando Cesário Verde e seu sogro e grande 
amigo Jaime Cortesão, fica evidente o apreço 

de Murilo Mendes pela partilha de experiên-
cias:

 Evidencia-se também nestes trechos 
a postura crítica a partir da qual Murilo Men-
des assimila as experiências do outro, haja 
vista que o escritor não só dá voz a outros 
indivíduos que em seus escritos trataram 
de Portugal, como também dialoga com as 
observações destes. Este exercício de alte-
ridade, mediatizado pelas experiências de 
viagens, expressa, a priori, o que Tzvetan 
Todorov chamara de aculturação. Este mo-
vimento de ver a partir do olhar do outro e, 
deste modo, assimilar e propalar experiên-
cias, culmina a transculturação do fazer po-
ético muriliano. A medida em que enxerga 
como Cesário Verde, Jaime Cortesão e tan-
tos outros, Murilo desloca-se, coloca-se em 
trânsito e, por fim, desenraiza-se. Em Jane-
las Verdes não se observa somente o trânsi-
to decorrente de sua viagem a múltiplos lo-
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Debruçar-se à janela voltando a ser 
uma ocupação instrutiva, Guimarães 
serviria de modelo a outras cidades 
futuras; provavelmente se fundará 
uma Janelópolis universal, traduzin-
do abertura para a invenção, a liber-
dade, a convivência e a paz definiti-
va; com muitas janelas verdes, além 
de vermelhas, brancas, azuis, dialo-
gando-se. (MENDES, 1994, 1367)

Já Cesário Verde, que em O senti-
mento dum ocidental ilustrou agu-
díssimo os ambientes lisboetas, indi-
vidualizando até “um parafuso [que] 
cai nas lajes, às escuras”, mostra-se 
alienado ao fàscino do Porto; tanto 
assim que numa carta dirigida a Sil-
va Pinto pergunta “...não percebo o 
apego que conservas pelo Porto. Afi-
nal, o que amas tu: é a aglomera-
ção das suas casas, o seu imponente 
relevo geológico, uma certa aprencia 
de águas e de sol-posto; amas o sui-
cídio no nevoeiro?” O que indica para 
muitos a dificuldade de ser e de se 
revelar, do Porto, nada aliciador, saco 
de espantos. Eis uma cidade que 
custa a nos entregar a chave de seu 
enigma. (...) Até que um dia (...) o 
Porto faz explodir o texto obscuro do 
seu drama a que nos associamos... 
(MENDES, 1994, 1368)
Jaime Cortesão escreve: “...visto 
em substância própria e histórica, o 
porto é romântico, franciscano e de-
mocrático. Ele aceita a tese do porto 
essencialmente barroco, mas consi-
derando-se apenas o aspecto exte-
rior da cidade. Aqui se formou o es-
tilo político do povo português, aqui 
se temperou entre gravidade e troça 
a consciência de cidadão, consolidan-
do-se na história, através de ferida 
experiência de luta, a carta maior da 
liberdade. Aqui se ajudou a fundir o 
moldo do Brasil futuro.  (MENDES, 
1994, 1368)
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cais em Portugal, transitam também outros 
autores, com opiniões díspares sobre estes 
espaços. Cesário Verde no trecho citado não 
é acometido pelo “fàscio do Porto”, o que 
está em desacordo com as próprias percep-
ções de Murilo que, ainda assim, compre-
ende e justifica tal posicionamento. Neste 
sentido, conforme afirma Antônio Candido 
(1987), Murilo é conciliador de contrários, 
que assimila e contrapõe a acepção do outro 
à sua própria.  
 Neste sentido, a viagem, “inventan-
do o outro, recriando o eu” (IANNI, 2003, 
p.14), “tanto singulariza como universaliza”, 
delimitando paridades ou dissonâncias, na 
medida em que exercita a alteridade e a to-
lerância. Partindo da reflexão sobre a viagem 
enquanto promotora da convergência de 
olhares, mesmo aqueles que permanecem 
em um mesmo espaço viajam imaginaria-
mente, haja vista que conforme interagem 
com narrativas, acessam também “signos 
de outro mundo” (IANNI, 2003, p.14). Com 
efeito, a narrativa propala viagens já feitas 
e torna novos indivíduos também viajantes. 
Como livro de viagens, neste caso físicas e 
simbólicas, a obra evidencia de que modo 
um escritor transculturado como Murilo Men-
des assimila os novos signos que adquire. 
Na perspectiva de Tzvetan Todorov (1996), 
a etapa que precede a transculturação é a 
da aculturação. Esta, não sendo repentina, 
inicia-se após a apreensão do idioma da 
nova cultura. Em seguida, tem-se o aces-
so ao novo universo cultural como um todo, 
cujas nuances e peculiaridades só podem 
ser compreendidas com certa morosidade e 
mediante uma postura de tolerância em re-
lação a este novo código. Após este proces-
so de assimilação cultural, i.e., aculturação, 
ocorre o desenraizamento. No entanto, de-
ve-se pontuar que o homem desenraizado 
não fora acometido completamente por um 
processo de desculturação, na medida em 
que não descarta completamente seu códi-
go anterior. Na realidade, segundo Todorov 
(1996), o desenraizamento é a síntese das 
tensões entre aculturação e desculturação. 
Neste sentido, o efeito desenraizador culmi-
na na transculturação. Em suma, a trans-
culturação serve “ao desenraizamento, em 

todos os sentidos da palavra” (TODOROV, 
1996, p. 27) e a tolerância é o cerne dessa 
coexistência de culturas que reitera a dupla 
vinculação do sujeito desenraizado.

3. As múltiplas coleções de Murilo 
Mendes

 Para além de uma ampla coleção ma-
terial encontrada, por exemplo, no Museu 
de Arte Murilo Mendes (MAMM), o acervo 
muriliano é também de natureza intangível. 
O juizforano confere às suas memórias, ex-
periências, afetos e conceitos status equâni-
me aos de seu acervo físico. 
 Na acepção de Walter Benjamin 
(2007), coleções são essencialmente cons-
truções subjetivas. Assim, o item coleciona-
do somente é estimulante e significativo por 
aquele que coleciona.  O colecionável car-
rega memórias, representações e experiên-
cias que só são plenamente grandiloquentes 
para o colecionador. E não só a natureza 
do item colecionado está ligada ao sujeito 
que coleciona, mas também à sua disposi-
ção, i.e., à maneira pela qual se ordena a 
coleção. Dessa forma, o arranjo dos itens 
colecionados é, assim como a própria cole-
ção, algo repleto de significado. No entanto, 
tal qual o próprio colecionável, também só 
é completamente cognoscível pelo indiví-
duo que coleciona. Ao outro, ou seja, a um 
“estrangeiro” que observa a coleção, todo 
o ordenamento dos elementos - que para o 
colecionador possui múltiplas significações - 
pode em nada se diferenciar do caos. Nas 
palavras de Benjamin: “Assim, a existência 
do colecionador é uma tensão dialética entre 
os polos da ordem e da desordem” (BENJA-
MIN, 2007, p. 228).    
 De acordo com Benjamin (2007), 
o colecionador “vive” em sua coleção e “o 
destino mais importante de cada exemplar 
é o encontro com ele, o colecionador, com a 
própria coleção” (BENJAMIN, 2007, p. 229). 
Nesse sentido, ainda que seja inviável apre-
ender todas as nuances do significado de 
uma coleção, compreender a “razão de ser” 
do que se coleciona é também, em grande 
medida, entender o próprio colecionador. 
Desta forma, (re)visitar o repertório muri-
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liano, atentando para a forma como este 
autor dispõe seu acervo intangível é tornar 
mais inteligível o próprio processo de escrita 
de Murilo Mendes. A disposição dialógica da 
coleção exposta através das citações dire-
tas e indiretas em suas obras, por exem-
plo, traduz o intento deste autor de desve-
lar sua coleção de estímulos e inspirações. 
Nessa perspectiva, as referências habitam 
e são expostas nos livros/museus de Murilo 
Mendes, assim como este igualmente reside 
em seu próprio acervo, na medida em que 
“se encontra” em sua coleção. Nas páginas 
finais de A Idade do Serrote fica evidente 
que o anseio de Murilo Mendes por erigir um 
museu de experiências de múltiplas nature-
zas o acompanha desde a infância; e, para 
além disso, que o gérmen de seu fazer poé-
tico é integrar, aludir e alegorizar cada arte-
fato que habita esta coleção:

4. As coleções de Convergência

 O projeto literário latente nos escritos 
de Murilo Mendes e que fora enunciado no 
trecho de Idade do Serrote supracitado atin-
ge seu apogeu em Convergência, na qual o 
olho armado/precoce muriliano manifesta-
-se de modo mais pungente. Escrito entre 
1963 e 1966, é o último livro de poesias de 
Murilo. A obra resulta em grande medida da 
incorporação de múltiplas inovações adqui-
ridas na Europa, o que demonstra a conexão 
entre Murilo e as transformações no âmbito 
linguístico e temático que lhe são contem-
porâneas. Neste sentido, Convergência evi-
dencia a abominação do poeta pelo confor-
mismo, bem como o caráter transculturado 
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de seu projeto poético, na medida em que 
é um lócus de experimentação de inúmeras 
naturezas. É também neste livro em que os 
diálogos com o Concretismo tornam-se mais 
evidentes na poesia muriliana, haja vis-
ta que concepções centrais enunciadas por 
este movimento, como a experimentação 
linguística e a disposição dialógica de conte-
údo e forma, manifestam-se de modo mais 
substancial. Outros elementos que alicer-
çam o projeto poético de Convergência são 
a “exploração visual do espaço da página, 
a adoção da sintaxe nominal, as consonân-
cias e dissonâncias semânticas e fônicas, a 
criação de neologismos, aos sinais gráficos” 
(CASTAÑON, 1993, p. 58). O poema “TEX-
TO DE CONSULTA”, cujo eloquente nome já 
enseja seu conteúdo, avulta a percepção 
deste momento do fazer poético muriliano, 
que compreende não só Convergência, mas 
também Idade do Serrote e Janelas Verdes: Ainda menino eu já colava pedaços 

da Europa e da Ásia em grandes ca-
dernos. Eram fotografias de quadros 
e estátuas, cidades, lugares, monu-
mentos, homens e mulheres ilustres, 
meu primeiro contato com um futuro 
universo de surpresas. Colava tam-
bém fotografias de estrelas e plane-
tas, de um ou outro animal, e muitas 
plantas. 
(...)O universo poderá ser reduzido a 
uma grande metáfora; claro que não 
me refiro somente à metáfora literá-
ria; também à metáfora plástica, mu-
sical científica. Todas as coisas impli-
cam signo, intersigno, alusão, mito, 
alegoria. (MENDES, 1994, p. 973)
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TEXTO DE CONSULTA
          1
A página branca indicará o discurso
Ou a supressão do discurso?

A página branca aumenta a coisa
Ou ainda diminui o mínimo?

O poema é o texto? O poeta?
O poema é o texto + o poeta?
O poema é o poeta – o texto?

O texto visível é o texto total
O antetexto o antitexto
Ou as ruínas do texto?
O texto abole
Cria 
Ou restaura?
(...)
O texto quando escreve
Escreve
Ou foi escrito
Reescrito?
O texto será reescrito
Pelo tipógrafo / o leitor / o crítico;
Pela roda do tempo?
(...)
A palavra cria o real?
O real cria a palavra?
Mais difícil de aferrar:
Realidade ou alucinação?
      (...)
Existe um texto regional / nacional
Ou todo texto é universal?
Que relação do texto
Com os dedos? Com os textos 
alheios?
(...)
(MENDES, 1994, p. 937-939)
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 A citação de trechos deste extenso 
e provocativo poema, que se localiza nas 
páginas finais de Convergência, preconiza 
de modo elucidativo as experimentações 
que calcavam o fazer literário de Murilo em 
sua fase última e denota a aproximação ao 
Concretismo. Estas reflexões, concernen-
tes à produção textual, frequentemente 
inserem o outro como elemento central do 
fazer literário. “TEXTO DE CONSULTA” po-
sitiva a alteridade como principal susten-
táculo dos escritos murilianos. Cabe ain-
da citar o verso de MURILOGRAMA A T.S. 
ELIOT, que revela a consciência a partir da 
qual Murilo promove, de modo crítico, diá-
logos entre os múltiplos indivíduos com os 
quais partilhara experiências.

 

 Apesar da atmosfera de inovação 
que caracteriza Convergência, conforme 
afirma Castañon (1993) a obra não repre-
senta uma ruptura no cerne do fazer po-
ético muriliano. Segundo o autor, o livro 
é uma “consequência extremada de um 
longo projeto” (CASTAÑON, 1993, p. 59), 
cujo gérmen situa-se nas experiências de 
vida e criação que se desdobra em Murilo 
sob o signo da liberdade. Partindo disso, 
pode-se tomar Convergência como o livro 
síntese das experiências de Murilo Mendes, 
cujo intento é realizar uma homenagem 
aos principais sujeitos que constituem o 
universo de referências deste poeta.
 Os grafitos e murilogramas que cons-
tituem Convergência são como galerias 
nas quais se expõem os artefatos mnemô-
nicos coletados e/ou construídos por Muri-
lo Mendes. Neste sentido, Janelas Verdes, 
enquanto livro de viagens reais ou simbóli-
cas, exemplifica como se dá o processo de 

assimilação destes “signos do mundo”. Ao 
debruçar-se sobre Portugal com seu olho 
armado, o poeta coleta experiências e, tal 
como o alegorista, as estilhaça, reestru-
tura e, deste modo, as protege da ação 
do tempo. Se em Janelas Verdes eviden-
cia-se o procedimento de apreensão de 
experiências e exercita-se a alteridade, é 
em Convergência que o acervo de memó-
rias construído é exposto. Com efeito, os 
grafitos que inauguram esta obra são ex-
posições de memórias afetivas, singulares 
e monumentalizadas, com as quais Murilo 
dialoga ao iniciar o leitor em sua coleção 
bi(bli)ográfica. Simbolicamente, na medi-
da em que produz seus grafitos e murilo-
gramas, Murilo interage com esta coleção 
de objetos que uma vez expostos tornam-
-se mnemônicos, reverenciando-os e res-
gatando-os do esquecimento. Este projeto 
que evoca memórias (re)significadas por 
meio da (re)composição alegórica permeia 
sobretudo a primeira parte da obra, na 
qual encontram-se os grafitos e murilogra-
mas. Em “GRAFITO NO PÃO DE AÇÚCAR”, 
Murilo grafita memórias do Rio de Janeiro, 
cidade na qual se constitui uma importan-
te etapa da formação muriliana:

 “GRAFITO NO PÃO DE AÇÚCAR” cons-
titui-se como poema bi(bli)ográfico, na me-
dida em que condensa uma fase importan-
te da trajetória muriliana e, além disso, um 
momento no qual muitas de suas referên-
cias bibliográficas são apreendidas.  Neste 
sentido, Ismael Nery, citado no poema, é 
significativo biográfica e bibliograficamen-
te, haja vista que é importante na vida de 

Tudo já foi escrito repensado
Na caverna & no espaço do reator.
Já vivemos & fomos vividos, por ou-
trem
Já usamos & fomos usados por ou-
trem
No renovado atrito & rotação
De coisas & pessoas levigadas
Pela terra a teologia a matemática.
Se encontram claro & escuro, se 
abraçando.
Poeta & economista,
Filólogo & físico nuclear
Se embatem, se penetram. (MEN-
DES, 1994, p. 698) (...)

Neste Rio ásperofísico
Nomeei-me poeta.
Aqui conversei
Ismael Nery
Mestre / malungo máxime
Entre canto gregoriano e jazz.
Daqui vi crescer
A novíssima Israel: 
Karl Marx / Freud / Einstein
Daqui pude aferrar
Picasso / Mallarmé / Strawinski 
Lutei com o Verbo encarnado.
Matéria fui / para forma.

(...)
(MENDES, 1994, p. 638)
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Murilo e na constituição de suas referências 
culturais e religiosas. Assim, o momento no 
qual Murilo conhece Ismael Nery, alinha-se 
ao Modernismo e converte-se ao Catolicis-
mo é retratado, trazendo em seu bojo o 
conjunto de influências que Murilo assimila 
neste período. Com efeito, o poema realça 
a relação entre memória e o fazer poético 
muriliano, cuja prática é em grande medida 
(re)construir e restaurar lembranças.
 Conforme exposto, os grafitos e muri-
logramas constituem-se a partir de elemen-
tos da memória efetiva de Murilo Mendes 
que, por permanecerem vívidos no arca-
bouço de inspirações do poeta, são recor-
rentemente e, acima de tudo, criticamente 
aludidos.  Em “MURILOGRAMA A GUIDO CA-
VALCANTI”, o verso “Nem criamos grafitos: 
grafito se é” positiva a relação entre o obje-
to localizado nas reminiscências de Murilo e 
o seu resgate e reconfiguração (grafito). 

 O procedimento da citação presente tanto 
na poesia quanto na prosa muriliana que, segundo 
Castañon (1993) se integra “no plano da dimen-
são crítica que ocupa parte da produção muriliana” 
(CASTAÑON, 1993, p. 203) é elemento fundamen-
tal desse projeto de restauração e é evidenciado em 
“MURILOGRAMA A GUIDO CAVALCANTI”. À medida 

em que cita, desenvolvendo “um trabalho de cola-
gem” (CASTAÑON, 1993, p. 206), Murilo expropria 
o excerto de seu significado e contexto original, obri-
gando-o a significar. Neste sentido, a citação alinha-
-se ao procedimento alegórico benjaminiano que 
também extirpa o significado estabelecido a priori e 
reconstrói novas acepções. A natureza dos objetos 
colecionados e expostos, cuja restauração já ante-
riormente aludida se faz pela alegoria, é múltipla, 
haja vista que os poemas/monumento do museu 
muriliano apresentam e homenageiam pessoas, 
objetos e lugares que não se alinham em um mes-
mo espaço-tempo. Neste sentido, Murilo partilha da 
mesma subjetividade do colecionador benjaminiano 
durante a elaboração dos circuitos e galerias de sua 
coleção, na medida em que o faz de acordo com 
um ordenamento somente plenamente cognoscível 
para si. 

5. Tradução de memórias e experiên-
cias em A Idade do Serrote

 A (re)construção de memórias e experi-
ências permeia todo o projeto poético muriliano. 
No entanto, é em A Idade do Serrote, publicado 
em 1968, que tal intento se potencializa. Se em 
Janelas Verdes Murilo pode ser perscrutado como 
narrador viajante, ao evocar as reminiscências 
de sua cidade natal Murilo Mendes configura-se 
também como o narrador sedentário referencia-
do por Benjamin (1996). A Juiz de Fora revisitada 
e, em simultâneo, reconstruída por Murilo é um 
ambiente permeado de encantamento e sonho. 
A reestruturação do real que alicerça o Surrea-
lismo também se faz presente em A Idade do 
Serrote. É o próprio poeta quem avulta seu in-
tento de “sacralizar o quotidiano, desbanalizar a 
vida real, criar ou recriar a dimensão do feérico” 
(MENDES, 1994, p.921), o que constitui uma at-
mosfera na qual “a loucura e o milagre são nor-
mais, do mesmo modo por que o banal e o quoti-
diano são miraculosos” (CANDIDO, 1987, p. 58). 
 Neste sentido, dá-se um procedimento 
de tradução cultural, no qual Murilo Mendes 
interpenetra dois universos e os reconfigura, 
tornando ambos cognoscíveis sob olhares e 
leituras distintos. Na medida em que se inter-
polam essas dimensões culturais, constituin-
do o procedimento de tradução supracitado, 
o repertório muriliano alça dimensões de uni-
versalismo imensuráveis. Com efeito, a metá-
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MURILOGRAMA A GUIDO CAVALCAN-
TI
“Così ha tolto l’uno all’altro Guido La 
gloria dela língua;
             e forse è nato Chi l’uno 
e l’altro caccerà dal nido.”
     
Purg. XI, 97-99

 (...)
Nem criamos grafitos: grafito se é. 

 (...)

Cavalcanti
No esdrúxulo território tipográfico
Atravessado pela espada do teu nome
Tu autômato 
Explicas a automatização:
“IO VO COME COLUI CH’E FUOR DI 
VITA,
CHE PARE, A CHI LO SGUARDA, 
COME SAI
FATTO DI RAME O DI PIETRA O DI 
LEGNO,

CHE SÉ CONDUCA SOL PER MAYS-
TRIA.” 
(MENDES, 1994, p. 667)
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fora do “olho armado”6  que configura o fazer 
poético de Murilo Mendes é o que veicula múl-
tiplas possibilidades de olhares e dimensões de 
tradução e inteligibilidade para suas obras. Du-
rante sua revisitação a Belle Époque juizforana 
Murilo alinha o cerne de suas influências, locali-
zadas em múltiplos e díspares espaços e tempos. 
Anônimos de Juiz de Fora alinham-se aos princi-
pais representantes da cultura do Ocidente sob 
a égide da partilha de experiências, na medida 
em que Murilo, através da memória, os evoca, 
realizando o procedimento da tradução cultural. 
O mendigo Dudu, que habita a Juiz de Fora de 
Murilo Mendes, na coleção muriliana reside no 
mesmo espaço de importantes nomes da litera-
tura e música:

 Certamente, o âmbito da partilha de ex-
periências também se manifesta densamente 
em  A Idade do Serrote. Cabe destacar que, 
por se tratar de um livro de memórias que ver-
sa sobre o início da vida de Murilo, a obra con-
densa os primeiros artefatos mnemônicos da 
coleção muriliana. Os capítulos dedicados aos 
seus professores Almeida de Queirós e J.E. de 
Aguiar ilustra tal afirmativa, na medida em que 
são estes indivíduos os iniciadores de Murilo 
aos grandes representantes da literatura Oci-
dental.

6  Este termo encontra-se em “O OLHO PRECO-
CE”, último capítulo de Idade do Serrote. Segundo Arlindo 
Daibert o olho armado seria “algo entre a visão crítica e o 
exercício do prazer” (DAIBERT, 1995, p. 109).

 Murilo Mendes reconhece e ressalta a 
importância de seus educadores, o que o faz 
enxertá-los em sua colagem de reminiscên-
cias que constitui Idade do Serrote. Os subli-
mes trechos supracitados, que se referem a 
Almeida de Queirós, realçam a alteridade e a 
convergência de experiências como os sus-
tentáculos da poética muriliana e como prin-
cípios para os quais convergem as três obras 
abordadas neste trabalho.

6. Considerações Finais

 Apesar de suas disparidades no âmbito 
da linguagem e da temática, Idade do Serro-
te, Janelas Verdes e Convergência alinham-se, 
na medida em que (re)constituem o acervo 
de reminiscências, experiências e inspirações 
de Murilo Mendes. Dito de outro modo, estas 
obras coadunam-se no sentido de desvelar 
a base de referências, de lugares, de signos 
culturais e de precursores a partir dos quais 
Murilo calca seu trabalho literário. Evidencia-
-se nestes livros, para além disso, um intenso 
trabalho de articulação entre estes elementos, 
a medida em que o autor opera, de modo re-
fletido e consistente, um movimento de (re)
significação das experiências apreendidas. 
Assim sendo, seja ao reconstruir memórias de 
sua infância juizforana, ao partilhar suas ex-
periências como narrador viajante por Portu-
gal, ou ainda na exposição de seus grafitos e 
murilogramas, Murilo Mendes fita, (re)signifi-
ca, articula e homenageia sua coleção, a qual 
coaduna tanto elementos biográficos como 
bibliográficos. Os procedimentos da alegoria 
e da tradução cultural operam como viabiliza-
dores da (re)estruturação desta coleção, uma 
vez que universalizam-na, salvaguardando-a 
da passagem do tempo. Com efeito, ao dis-
por dialogicamente suas experiências como 
narrador viajante e como narrador sedentá-
rio, o texto muriliano desenraiza-se, torna-se 
transculturado.  Partindo disso, reitera-se a 
concepção de que entender este arcabouço 
de referências que constituem a bi(bli)ografia 
muriliana, bem como o procedimento crítico e 
fundamentado na alteridade que estabelece o 
diálogo entre estes elementos, é fundamental 
para a ampliação do conhecimento sobre o fa-
zer poético muriliano. 

(...) nestas línguas os homens do 
tipo de Dudu trazem Deus no nome 
da categoria que representam. São 
da mesma raça de Dante, Spinoza, 
Beethoven: criados à imagem e se-
melhança de Deus. (MENDES, 1994, 
p. 908)

O professor acolhia-me com genti-
leza, levando-me logo ao Santo dos 
santos, a peça mágica das arcas; de 
lá retirava lentamente preciosos vo-
lumes; suas mãos valsavam sobre. 
Preferia os mestres do século XVII, 
mormente Racine e La Fontaine, que 
me explicava com prazer manifesto; 
(MENDES, 1994, p. 964)
(...)Triste porque não podia acolher 
no céu um ramo de Mariazinhas para 
oferecer ao mestre que lhe descobri-
ra Racine, La Fontaine, Fontenelle, 
abrindo-lhe o caminho futuro para o 
conhecimento de Baudelaire, Mallar-
mé, Rimbaud e outras constelações. 
(MENDES, 1994, p. 967)
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Abstract: This article aims to revisit the books A Idade do Serrote, Janelas Verdes 
and Convergência written by Murilo Mendes, based on the concepts of literary collec-
tion, experience, traveling and allegory. It aims to sustain the thesis that these works 
converge for the same (re)construction purpose of Murilo’s reminiscences collection 
that culminate in sharing experiences and exercises the otherness. Therefore, it con-
ceives the allegory procedure as the beginning of restauration and safeguard of mne-
monics artifacts collected by Murilo Mendes and conveyed during his artistic projec-
tions.
Keywords: Allegory. Collection. Experience. Murilo Mendes
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